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Hintergrund

Pater Meienbergs elende Freude

Peter Meienberg, Bruder von Niklaus Meienberg, wirkt seit 50 Jahren als Missionar in Afrika.
Jetzt hat er seine Erfahrungen zu einem Buch gebiindelt. Ein Portrdt von Jean-Martin Biittner

«Physisch ist er recht gmogig», hat Nik-
laus Meienberg geschrieben. «Man kann
nicht sagen, dass er unsympathisch
wadre. Sein Lacheln ist nicht schlecht. Es
ist kein gelogenes Furgler-Licheln. Man
glaubt ihm sogar, dass er glaubt. Sonst
wire er lingst umgekippt bei all den
Anstrengungen.» Umgekippt wire nicht
sein Bruder Peter, der Benediktiner-
monch Pater Hildebrand. Sondern sein
damaliger Chef: Papst Wojtyla, der im
Sommer 1984 die Schweiz besucht hatte.
Niklaus Meienberg gefiel das nicht. Und
der wiitende Journalist schrieb das in
der «WochenZeitung» mit der ihm eige-
nen Deutlichkeit.

Peter Meienberg wiederum machte
deutlich, was ihm an der Reportage sei-
nes Bruders missfiel. «Vieles ist choge-
glatt», schrieb er ihm. Auch in Nairobi
hitte sein oberster Chef besser einiges
nicht gesagt. «Doch hdngt es mir aus,
wenn du Werturteile fillst und andere
fertigmachst» - saumdissige Unterstel-
lungen statt sauberen Recherchen. Er
wiinsche sich von ihm ein wenig Humor
statt so viel sterilen Zynismus. «Next
time try harder, please.»

Halb totgeschlagen

Als die Reportage in Buchform erschien,
stellte Niklaus Meienberg den Brief des
Bruders als Anhang dazu. Schon damals
kam es einem vor, der Journalist sei
noch selten so witzig und scharf gede-
ckelt worden wie von seinem zehn Jahre
dlteren Bruder. Die beiden hatten schon
immer viel diskutiert und sich gestrit-
ten. Was ist das fiir eine Familie, dachte
man, wo der eine daheim gegen die Ver-
hiltnisse tobt und schreibt, der andere
in Afrika gegen die Verhéltnisse predigt
und kdmpft.

Niklaus Meienberg ist tot. Er hat sich
vor bald zwanzig Jahren umgebracht,
verzweifelt {iber die Verhiltnisse und
tiber sich selber, gezeichnet von einem
Uberfall und einem schweren Unfall. Pe-
ter Meienberg ist noch da, obwohl auch
er einen schweren Uberfall iiberstehen
musste, er wurde von einer Horde Riu-
ber halb totgeschlagen, die nachts um
eins tiber ihn herfielen. Das war kurz vor
dem Tod des Bruders. Letztes Jahr hatte
der Pater auf seiner Farm einen Unfall
und musste sieben Monate in der
Schweiz bleiben. Der 83-Jdhrige leidet
zudem an Beinbeschwerden, was ihn
noch mehr am Schlafen hindert. Mehr-
mals entschuldigt er sich dafiir, nicht so
genau antworten zu koénnen, wie er
mochte. Manche Worter fallen ihm zu-
erst in Swahili oder Englisch ein. Er
kann auch Franzosisch.

Konzentriert sitzt er an einem kahlen
Tisch im Besuchszimmer der Abtei Uz-
nach. Sein Blick aus blauen Augen ist
klar, die Kérperhaltung strahlt Autoritat
aus. Er iiberlegt sich alle Antworten ge-
nau. Manchmal schweigt er oder seufzt,
zwischendurch lacht er in sich hinein.
Dann wieder schaut er auf den Boden.
Vor dem Fenster geht der Blick auf den
Klostergarten, wo botanisch derzeit we-
nig passiert; verzagtes Chlorophyll. Die
Abtei dient Meienberg als Homebase.

Dabei ist ihm vieles nicht mehr so ver-
traut: die Stille und Abgeschiedenheit
des Klosters, der durchritualisierte Ab-
lauf. Vor dem Essen hat er mit seinen
Briidern gebetet, 15 alternde Mdnner in
Schwarz haben zusammen Psalmen ge-
sungen mit ihren ernsten Stimmen und
den trostlichen Terzen. Er wiirde lieber
iber einen Psalm meditieren, wird Mei-
enberg spiter sagen, statt viele aufs Mal
zu rezitieren. Das Essen hat man schwei-
gend eingenommen, Suppe und Spa-
ghetti und einen Apfel. Dazu hat ein
Monch mit tonloser Stimme aus dem Le-
ben des heiligen Gallus vorgelesen. Nach
dem Essen haben alle zusammen abge-
waschen. Fiir den Nachmittag hat Pater
Meienberg freibekommen. Es wird ein
langes Gesprich.

Die tanzenden Gefangenen

Seit 50 Jahren lebt der St.Galler Bene-
diktiner in Afrika und hat fast ebenso
lange dariiber geschrieben. Uber die
Verhiltnisse in Tansania, Athiopien, Ka-
merun, Ruanda oder Kenia. Eine Samm-
lung der Texte erscheint jetzt als Buch.

Man glaubt ihm, dass er glaubt: Pater Peter Meienberg, der zornige Missionar. Foto: Dominique Meienberg

Meienberg schreibt in einer federnden
Prosa. Faktenreich, aber nicht beleh-
rend, lebendig, humorvoll und frei von
Frommlerei. Er schreibt iiber seine Jahre
als Gefangnispfarrer, Fliichtlingshelfer,
Lehrer, Bauherr und Geistlicher. Er
schreibt {iber Leichen am Strassenrand
und tanzende Gefangene, iiber aids-
kranke Frauen und Ordensschwestern,
iiber Macheten und Schaufeln, iiber
Stadte und Mérkte.

Einen Text hat er mit «Freudentridnen
im Fliichtlingselend» iiberschrieben. Er
schildert die Wiedervereinigung eines
kongolesischen Journalisten mit seiner
Frau. Er war im Gefdngnis gefoltert und
sie von den Milizen vergewaltigt wor-
den. Sie schlug sich mit ihren Kindern
zum Biiro von Meienbergs Faraja-Stif-
tung in Nairobi durch, er wurde nach
langem Suchen gefunden. Die Freude
der beiden beim ersten Wiedersehen
nennt der Pater «eines der schonsten
Erlebnisse meines Lebens».

Obwohl er mehrfach sagt, wie sehr
ihn die iiberschiumende Lebensfreude
in den afrikanischen Lindern begeis-
tert, die Tianze, die ekstatische Intensi-
tat der Gottesdienste, die Hoffnung der
gut ausgebildeten Jugend auf politische
Reformen und was fiir eine «elende

Freude» er immer wieder verspiire, ver-
schweigt er auch das Grauen nicht. Mei-
enberg beschreibt die Not in den Slums,
lasst Fliichtlinge erzdhlen. Er schildert
die Gewalt und Willkiir der Regime, er-
zahlt von Gewalt und Grausamkeit der
Minner, Soldaten und Milizen. Die Grau-
samkeit steigert sich beim Genozid von
Ruanda ins Unvorstellbare, einem Land
librigens mit 65 Prozent Katholiken. Der
Pater lisst sich auf dem Riicksitz eines
Motorrads in ein Fliichtlingslager brin-
gen, wo 300 000 Menschen ausharren.
«Noch nie in meinem Leben», notiert
er spiter, «ist mir das Wort Gottes
aktueller und trostlicher vorgekom-
men.» Wihrend er die Sonntagsmesse
feiert, schaufeln Bulldozer die Leichen
zusammen.

Das Wiederlesen der Texte 16ste bei
ihm eine Krise aus, die zur Katharsis
fithrte. «Die Arbeit am Buch hat mich
geschlissen», sagt er; oft habe er weinen
miissen. So viele Menschen, von denen
er geschrieben hat, sind tot: hingerich-
tet, ermordet, verendet, verschwunden.
Mehrere von ihnen sterben, noch bevor
der Text iiber sie zu Ende ist. Meien-
bergs nichste Predigt wird von einem
Maidchen aus Nairobi handeln, das nach
Dubai in eine muslimische Familie ent-

fithrt worden war. Vater und Sohn ver-
gewaltigten es neun Monate lang. Ein
Hilferuf wurde geortet und das Mddchen
befreit. «Es wurde psychologisch be-
treut, konnte in die Schule», sagt Meien-
berg, «aber es hatte immer diesen leeren
Blick.» Zweimal habe es versucht, sich
umzubringen. Kiirzlich hat er ein Mail
erhalten: Der dritte Versuch gelang. Der
Tod ist in Afrika ein Meister.

Wenn das Telefon gellt

Man glaubt dem Pater, dass er glaubt.
Aber wie kann er noch glauben nach all
dem, was er erlebt hat? Gerade weil er
glaube, sagt er, konne er das alles aus-
halten. Als Theologe miisse er sagen:
Solche Schicksale, wie er sie jeden Tag
erlebe bei seiner Arbeit, «kkénnen wir in-
tellektuell gar nicht bewiltigen. Dazu
braucht es den Glauben.» Von der Mut-
ter habe er eine starke Psyche geerbt.
Und einen tiefen Glauben an das Gute im
Menschen. Seine Rolle beschreibt er als
Katalysator, seine Stdrke sieht er in sei-
ner Geduld.

«Wer in Afrika hilft, hat Macht, aber
nur aus Sicht der Ohnméichtigen», sagt
Peter Baumgartner; der ehemalige Afri-
ka-Korrespondent des «Tages-Anzei-
gers» hat in einem Slum von Nairobi eine

Schule aufgebaut und kennt die Prob-
leme. Meienbergs grosste Leistung liege
in seiner Ausdauer, denn: «Bleibt Ent-
wicklungshilfe nicht nachhaltig, ver-
kommt sie zur Beschwichtigungspolitik
fiir den Westen.»

Die Ausdauer zehrt. Meienberg be-
schreibt die immer gleichen Probleme,
die jeden Tag sein Telefon gellen lassen.
Die zahllosen Fliichtlinge, die Kranken,
die Kinder der Armen, die Waisen. Die
Korruption {iiberall, die Biirokratie, die
unzuverldssigen Behorden, die Verein-
nahmungsversuche der Gefidngnislei-
tung. Der Zynismus des Westens, dessen
Hilfsgelder bei den Machthabern versi-
ckern, die dafiir den Zugang zu den Roh-
stoffen sicherstellen. Die vielen Male, in
denen er selber beschissen wurde. Die
Triage zwischen den Schwierigen und
den Unrettbaren, wie bei einem Notfall-
arzt an der Unfallstelle.

«Ich erhoffe

das Beste und
bin bereit fiir das
Schlimmste.»

Peter Meienberg

Die Uhr im Dorf schldgt zwei. Durch
das Fenster sieht man Monche gehen.
Vor dem Kloster stehen kahle Kastanien-
biume. Im Tal breiten die Strommasten
ihre Arme aus. Schiittere Biume wach-
sen dem Friihling entgegen. Von hier
nach St. Fiden, wo Peter Meienberg mit
seinen fiinf Geschwistern aufgewachsen
ist, hat der Zug keine Dreiviertelstunde.
Von Ziirich-Kloten nach Nairobi sind es
iiber sieben Flugstunden. Trotz seines
Alters und seiner Gebrechen lisst der
Pater keinen Zweifel daran, dass er nach
Afrika zuriickkehren will. Er hat viele
Freunde in der Schweiz, Gonner auch,
er schitzt seine Briider im Kloster. Aber
der Luxus bedriickt ihn und «die klein-
biirgerliche Politik», wie er sie nennt.

Im Streit mit dem Vatikan

Dass auch in Nairobi manche im Merce-
des durch die Stadt fahren, findet er ab-
stossend, aber es iiberrascht ihn nicht.
In den Sechzigerjahren war Nairobi so
gross wie Ziirich, heute hat die Stadt fast
drei Millionen Einwohner. Uber zwei
Millionen leben in den iiber 150 Slums,
die um die Stadt herumwuchern. Der Pa-
ter wiinscht sich, die Moralisten im Vati-
kan wiirden sich diese Slums einmal an-
tun, «mit den Frauen, die von ihren
Minnern mit Aids angesteckt wurden
und die Krankheit an ihre Kinder weiter-
geben». Dass die Bischofe den Gebrauch
von Kondomen radikal verbieten, findet
er unverstiandlich, weil dies dem Gebot
der Liebe widerspreche. Mit Papst Bene-
dikt sei alles noch schlimmer geworden,
sagt er. Zum ersten Mal an diesem Nach-
mittag spiirt man den Zorn, der schon
seinen Bruder umtrieb, das Aufbegeh-
ren gegen die Arroganz der Autorititen.
Anders aber als Niklaus, der immer wie-
der die Achtung jener suchte, die er in
seinen Artikeln beschimpfte, scheint
sich der Pater von oben keine Hilfe mehr
zu erhoffen. Nur noch von ganz oben.
«Zum Gliick habe ich einen direkten
Draht hinauf.» Er lacht.

Man glaubt ihm, dass er glaubt. Dabei
glaubt er nicht nur an das Gute, er glaubt
sogar an das Bessere. Dass die Zivilisa-
tion ein diinner Firnis sei iiber einem
Meer von Barbarei, wie der Menschen-
kenner Sigmund Freud vermutete, wenn
auch nicht in diesen Worten: Peter Mei-
enberg teilt diesen Pessimismus nicht.
«Ich erhoffe das Beste und bin bereit fiir
das Schlimmste», sagt er. Woran andere
glauben, wenn iiberhaupt, spielt fiir ihn
keine Rolle. Pater Meienberg redet mit
jedem und betet fiir alle.

Peter Hildebrand Meienberg: «Afrika
unter die Haut. 50 Jahre gelebte Solidari-
tit.» Sankt Ottilien: Eos-Verlag (375 Sei-
ten, farbig bebildert, inklusive einer CD
mit liturgischen Liedern in Swahili,
gesungen vom Saint Benedict’s Choir von
Nairobi).



